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Proloog 

Op het zanderige pad laat ik mijn auto uitrollen. Als hij tot 
stilstand is gekomen stap ik langzaam, in slow motion, uit. 
Het landschap is leeg, ruig en lijkt zo te zijn opgetekend uit 
een western. Ik weet niet waar ik ben. Wat ik wel weet is dat 
ik er helemaal alleen ben. In geen velden of wegen mense-
lijke invloeden. Geen lantaarnpalen of elektriciteitsmasten 
aan de horizon. Geen huizen, fietsen, auto’s. De weg waarop 
ik hiernaartoe ben gereden is niet meer dan een stoffig pad. 
Links, rechts en achter mij een enorme vlakte met kale, dor-
re struiken. Struiken die als ballen los van de grond voorbij 
rollen. Aangedreven door een onzichtbare hand die, niets 
voorspellend, de ballen alle kanten op laat waaien. Ik hoor 
ze zachtjes tegen het zijportier van mijn auto tot stilstand 
komen. Voor mij een immens diep ravijn. Een scheur in de 
aardkorst. Als je hem niet op tijd zou zien zou je er zo in 
lopen. Het rode zand gaat over in een bruin-grijzige aard-
laag. De spleet lijkt niet zo breed, maar als ik schuifelend 
dichterbij kom, wordt hij breder en breder. Te breed om 
overheen te springen, heb ik al snel door.  

De wind blaast de fijne korreltjes zand tegen mijn blote 
benen. Ik loop terug naar de auto en pak van de achterbank 
een grote donkerblauwe rugtas. Een rugtas gevuld met een 
enorme hoeveelheid bagage. Al mijn verworven kennis van 
de laatste 26 jaar weggestopt in een tas. Herinneringen van 
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vakanties, huwelijk en de geboortes van mijn kinderen. Van 
de mooie momenten samen met mijn vrouw Stella tot en 
met intens verdrietige gebeurtenissen, zoals het overlijden 
van mijn vader. Mijn vader die me erg dierbaar was en op 
wie ik, qua karakter in ieder geval, enorm veel lijk. Studies, 
sollicitaties, vriendschappen, zakelijke successen. Alles op-
gepropt in één tas.  

Het schijnt me niet uit te maken dat de tas over de grond 
achter me aan sleept als ik naar de rand van het ravijn loop. 
Als ik achterom kijk zie ik dat mijn zilvergrijze Mercedes 
CLC, waar ik hard voor heb gewerkt, en waar ik mij zo goed 
in voel, er niet meer staat. Op een vreemde manier verbaast 
het me niet. Als ik ook opmerk dat ik geen enkel kledingstuk 
meer draag, voel ik mij echt helemaal ‘naakt’. Een bizarre 
situatie; naakt, helemaal alleen en slechts in het bezit van 
een overvolle rugtas als bagage. In een landschap dat ik niet 
herken. Hoe vreemd dit er ook uitziet, ik vind het allesbe-
halve raar.  

Maar ik heb een keuze. 
Als ik de tas zou openen heb ik toegang tot al mijn rijk-

dommen en bezittingen. De Mercedes zou er dan weer staan 
en ik zou veilig kunnen wegrijden en doen alsof ik deze 
keuze bewust zou hebben gemaakt. Ik zou zo weer terug 
kunnen stappen in mijn hectische leven waar alles draait om 
geluk, succes, waardering en geld verdienen. Successen ver-
dienen, en ook krijgen. Afgunst, jaloezie, eer en tal van an-
dere emoties en zaken waar een gemiddeld mens meerdere 
keren per jaar mee zal worden geconfronteerd. Ik geniet 
ervan. Ik ben er goed in en sta midden in het leven. Succes 
komt je niet aanwaaien, maar moet je verdienen. Ik verdien 
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alles, vind ik zelf, en in 99% van mijn uitdagingen win ik 
ook altijd. 

Of? …Ik kijk niet meer om. Sleep de tas mee naar de 
rand van het ravijn.  

Als ik voorzichtig over de richel kijk zie ik diep bene-
den mij de bodem van de spelonk die te breed is om over-
heen te springen, maar toch ook weer niet zo breed als de 
diepte zou doen vermoeden. In de diepte woedt een brand. 
Donkergele vlammen komen omhoog, maar zijn zo ver weg 
dat de warmte hiervan niet voelbaar is. Eén ding is zeker. 
Als er iets in de tas nog heel zou aankomen na de duize-
lingwekkende val, dan zou de brand zijn verwoestende wer-
king bot laten vieren op iedere vezel van de inhoud. 100% 
zekerheid op destructie dus.  

Als ik ‘mijn’ bagage over de rand zou duwen, ga ik te-
rug in de tijd. Niets van mijn verworven rijkdommen mee-
nemend.  
 
Terug naar 9 mei 1986. De dag dat ik Stella heb ontmoet. De 
dag dat we elkaar intens omhelsden en voelden dat we voor 
elkaar geboren waren. De dag dat we nog niet wisten dat er 
ooit een 10 februari 2012 zou komen. 9 mei 1986 was de 
dag van mijn tweede geboorte. Een warm bad waarin ik 
belandde en, hoewel warm en soms wat kouder, een bad 
waar ik altijd en onvoorwaardelijk in terug zou kunnen 
stappen. Van alle zekerheden van mijn hele leven was Stella 
er één waar ik altijd op terug kon vallen. 

Poedelnaakt pak ik de rugtas in mijn rechterhand. Zo-
juist nog was hij niet te tillen, maar een bijzondere kracht in 
mijn lichaam doet het gewicht vervagen bij de belangrijk-
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heid van de vraag wat ik zou moeten doen.  
Met één arm vooruitgestoken laat ik de tas boven het 

ravijn bungelen. Twijfel slaat om mijn hart. Alles achterlaten 
en helemaal overnieuw beginnen? Ik moet er niet aan den-
ken. Een stemmetje in mijn hoofd waarschuwt me voor 10 
februari 2012 en smeekt me om de tas los te laten. 

Mijn arm begint te trillen. 
Loslaten of terugtrekken? 
De spieren in mijn pols spannen zich, maar kunnen niet 

voorkomen dat mijn hand naar beneden wordt getrokken. 
Loslaten of terugtrekken? 
Ik moet snel een keuze maken. 
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Vrijdag 10 februari 

‘Ronald, Ronald! Wakker worden! Je bent weer door de 
wekker heen geslapen. Je moet naar je werk, weet je nog? 
Belangrijke afspraak? Order binnenhalen? Jezus man, ga 
dan toch een keer op tijd naar bed!’ 

Zo begint een gemiddelde doordeweekse ochtend voor 
mij. 

Eenmaal gedoucht, aangekleed en ontbeten stap ik ge-
haast in de familieauto. Een Ford S-max. Helemaal niets mis 
mee. Integendeel, met zeven zitplaatsen juist een hele han-
dige auto voor ons gezin met drie kinderen. Danique, onze 
oudste dochter van twintig, heeft al geruime tijd verkering 
met Mikael. Tellen we onze jongste tweelingdochters Lauri 
en Kiara van dertien hierbij op, dan zijn zes van de zeven 
plekken meestal al bezet. Rest nog een plekje voor één van 
de oma’s als we een dagje op stap gaan. 

En ja, ook wij hebben last van de economische malaise 
van eind jaren nul en begin jaren 10. Zakelijk gezien gaat 
het mij als ondernemer met twee bedrijven niet heel slecht, 
maar ook ik ontkom er niet aan om onze reserves aan te 
spreken om onze luxe levensstandaard in stand te houden. 
Als al onze reserves in 2011 opgesoupeerd zijn, is het een 
logische keuze om de Mercedes te verkopen en in te ruilen 
voor een goedkopere auto. Ik ga dan de grote S-max rijden 
en Stella een bescheiden Toyota Aygo. 

Ik probeer aan Stella weleens uit te leggen wat een auto 
doet voor een man. Een bijzonder verlengstuk van mijn ego, 
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vindt zij het. Ik kan het moeilijk omschrijven, maar iedere 
keer als ik in de Mercedes stap voel ik mij een stuk sterker 
worden. Ik ‘houd’ van mijn auto. Ik kan er niets aan doen. 
Niet dat ik extreem zuinig ben of zo, dat ik hem ieder week-
end uitgebreid poets. Nee, het is een emotionele band die ik 
heb. 

Het afscheid valt me zwaar. Het overhandigen van de 
sleutel van mijn ‘ster’ doet meer met me dan ik had ver-
wacht. Noem me een idioot, maar ik laat serieus een traan-
tje. Ruim acht jaar heb ik Benz gereden. Het zijn prachtige 
jaren met dito kilometers. 

Nu dus onderweg in een Ford op weg naar kantoor in 
Nijkerk voor mijn professie, ICT-projectleider en logistiek 
adviseur. Mijn andere BV, een bedrijf in LED-verlichting, 
doe ik ernaast, maar de werkzaamheden die onze hypotheek 
nog betalen bestaan nog steeds uit logistiek advies. Samen 
met een aantal partners ben ik onderdeel van een succesvol 
logistiek software- en consultancybedrijf. Vandaag dus even 
een klant binnenhalen. Een spetterende presentatie, dito plan 
van aanpak en onder bezielende leiding van deze zeer erva-
ren en gedreven projectleider op naar het volgend succesvol 
op te leveren project. 

Net als bij mijn wijlen vader zijn mijn genen niet door-
drenkt met handigheid. Integendeel zelfs. Wat mijn ogen 
zien slopen mijn handen vakkundig. Bij ons thuis kun je 
geen schilderij van de muur trekken of je komt een emmen-
talerkaas tegen van gaten in de muur. Fietsbanden plakken 
heb ik na talloze pogingen ook al opgegeven. Tegenwoordig 
koop ik dus voor iedere lekke band een nieuwe binnenband, 
die ik vervolgens weer lek steek met de schroevendraaier 
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omdat ik te beroerd ben om op zoek te gaan naar een setje 
bandenlichters. 

En dan laten we de hoofdstukken ‘audio aansluiten’, 
‘zekeringen vervangen in de auto’, ‘vaatwasmachines 
schoonmaken’ en ‘het monteren van een inbouwdimmer op 
een stopcontact’ nog maar achterwege. Die laatste moest ik 
zelf ook nog even teruglezen, maar hoe idioot ook bedacht, 
ik heb het werkelijk waar geprobeerd. De uitkomst laat zich 
raden. Na drie dimmers smeekt Stella mij om te stoppen. 
Nee, met mijn handen hoef ik het dus niet te proberen. Geen 
baas die het een dag met mij uithoudt, denk ik. 

Op verbaal vlak heb ik meer succes. Hoewel geen echte 
verkoper heb ik voor ieder probleem een luisterend oor en 
een doorgaans succesvolle oplossing. Ik ben gedreven, ana-
lytisch en zeer communicatief. Eigenschappen die mij heb-
ben doen belanden in de logistiek. Na zes jaar als logistiek 
manager te hebben gewerkt bij een groothandel in levens-
middelen ben ik ondernemer geworden, en sinds 1 januari 
2000 verhuur ik mijn kennis en kunde aan met name logis-
tieke ondernemingen. Ik kan ‘lekker lullen’ en daar verdien 
ik al tien jaar een prima boterham mee. 

Aangekomen in Nijkerk ben ik net op tijd om onze twee 
gasten te ontvangen. De presentatie en uitleg, door een col-
lega gepresenteerd, zijn uitermate helder en duidelijk. Als 
een ware stalspreekmeester in het circus klets ik de ochtend 
aan elkaar en rond een uur of één sluiten we met een hand-
druk de deal af. Nog even na kletsen, lunchen en rond een 
uur of twee reis ik af naar huis. 

Onderweg naar huis bel ik, zoals gebruikelijk, even naar 
Stella om te zeggen dat ik eraan kom. Het is een drukke 
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week geweest en ik voel de week letterlijk in mijn benen. 
Deze vrijdag heb ik mijzelf en mijn gezin beloond met een 
middagje vroeg thuis. 

Aan de telefoon geeft Stella aan dat er iets vreemds met 
haar is. Concentratieproblemen. Niet meer weten hoe de 
telefoon werkt, opstaan om iets te pakken en dan niet meer 
weten wat. Bij het toilet blijven staan en niet meer weten 
hoe door te trekken. Gedesoriënteerd zijn. Het begon blijk-
baar ’s ochtends al met het naar school brengen van de kin-
deren. Heel vroeg, om een uur of zes, omdat de kinderen 
met de bus, als schoolreisje, een dagje naar Winterberg gaan 
om te skiën. 

Stella weet de auto te besturen, maar een zweverig en 
raar gevoel overmant haar met regelmaat. De weg naar 
school is met de auto in tijd net zo ver rijden als binnendoor 
met de fiets. Een kwartiertje ongeveer. Stella is trouwens al 
een aantal weken niet lekker en een niet ophoudende hoest 
en verkoudheid hebben haar behoorlijk uitgeput. Aan de 
telefoon klinkt ze in ieder geval vreemd. In sneltreinvaart 
spoed ik mij naar huis. 

Eenmaal thuis aangekomen kijk ik het aan en ben er niet 
gerust op. Een eerste poging om voor te stellen even langs 
een dokter te gaan ontaardt in een bekentenis van Stella dat 
ze gisteren een zak drop heeft opgegeten. Dit komt wel va-
ker voor, maar bij haar gaat dit altijd gepaard met een hoge-
re bloeddruk waarvoor ze sinds jaar en dag dagelijks medi-
cijnen inneemt. Uiteindelijk blijkt dat ze haar pillen al een 
paar dagen niet meer heeft ingenomen. De combinatie is 
natuurlijk de reden voor de op dit moment met een huis-, 
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tuin- en keukenmetertje gemeten bloeddruk van 210 over 
120. 

Ze geeft aan rust te nemen en dat de bloeddruk vanzelf 
wel weer gaat zakken. Zelf ben ik extreem vermoeid na 
weer een week van veel zakelijke bezoeken, etentjes en on-
telbare kilometers. Ik stort mijzelf op de bank en twee uur 
later word ik wakker. Ik baal ervan dat ik de middag heb 
verslapen. Stella ligt lusteloos op de bank een aflevering van 
een nietszeggend RTL4-middagprogramma te kijken. De 
bloeddruk nog onverminderd hoog. 

Na het eten ga ik de kinderen halen. Onderweg naar 
school bel ik toch maar even naar de doktersdienst en leg 
het relaas voor. Advies: toch maar naar het ziekenhuis ko-
men om een arts te raadplegen.  

De kinderen zijn uitgelaten. Mooi weer gehad, gezellige 
klas en geen persoonlijke ongelukken. Met een perfect 
schoolreisje eindigt voor de kinderen de week en maken ze 
zich op voor een druk weekend met vooral veel hockeywed-
strijden. 

Thuis vertel ik Stella dat we even naar het ziekenhuis 
moeten gaan voor een snelle controle. De vraag is simpel en 
duidelijk, lijkt me, maar ze verzet zich in hoge mate. Ik stel 
me aan, vindt ze, er is niets aan de hand en ze weet wat de 
reden is. ‘Sodemieter op en gun me gewoon wat rust’ is het 
antwoord op mijn, dacht ik, logische en rustig gestelde 
vraag. Ik sta een moment perplex en snauw terug dat ik het 
niet voor mij doe maar voor haar. 

Het mag niet baten. Stella blijft liggen en is geenszins 
van plan ook maar één stap te verzetten. Ik bel opnieuw naar 
de doktersdienst en verontschuldig mij voor het feit dat we 
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niet komen. Ik kijk het wel even aan, leg ik uit, en als de 
situatie niet verbetert kom ik later nog wel even langs. Bin-
nen vijf minuten belt de arts terug en vraagt of hij Stella aan 
de telefoon kan krijgen. Met uitgestoken hand reik ik haar 
de telefoon aan. Ze weigert, scheldt en maakt een wegwerp-
gebaar. Ik leg de arts uit dat ze echt niet van plan is om hem 
te spreken. Hij legt uit dat hij dit zal rapporteren als weige-
ring van hulp en dit zal aantekenen in Stella’s dossier. Dat 
kan gevolgen hebben voor toekomstige hulpvragen, zegt hij 
professioneel maar licht geïrriteerd. Ik druk hem weg en 
word enorm boos op Stella. Blijkbaar is verbaal geweld van 
mijn kant nodig om Stella in beweging te krijgen, want wer-
kelijk briesend staat ze op en stuift naar boven. ‘Wat een 
geweldige grote lul ben jij zeg!’ roept ze nog. ‘Ik ga eerst 
douchen en dan ga ik wel mee. Omdat JIJ dat wilt, eikel!!’  

Duidelijke taal.  
Ik kijk de kinderen aan en trek mijn schouders op. 

‘Mama is een beetje moe denk ik,’ zeg ik verbaasd.  
Drie kwartier nadat ik de arts heb gesproken stappen we 

de auto in. Ik moet nog even beloven dat ze haar niet zullen 
opnemen. Dit weekend staat een aantal belangrijke finale 
hockeywedstrijden van de kinderen gepland. Stella is bege-
leidster en niemand, niemand ontneemt haar het plezier aan 
de wedstrijden. 

Omstreeks een uur of negen komen we aan bij de 
spoedpost van het Flevoziekenhuis in Almere, waar het al-
weer lekker druk is. Voor een ziekenhuis maakt het volgens 
mij niet uit welke dag van de week het is. Maar vandaag, 
vanwege het uitgaansleven of sportwedstrijden in het week-
end, vult het ziekenhuis zich weer met opstandige dronk-
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aards en ongelukkig gevallen sporters. In sommige gevallen 
een combinatie van die twee. 

In de wachtruimte zitten al zo’n tien mensen te wachten. 
Ik leg de vriendelijke dame aan de receptie uit dat ze precies 
vijf minuten de tijd heeft om ons bij een arts te laten aan-
schuiven. In de categorie ‘licht ontvlambaar’ zou ik Stella 
anders na deze vijf minuten moeten vastketenen aan de 
bank. Ik weet zeker dat ze na die tijd met bank en al het zie-
kenhuis uitloopt omdat ze werkelijk van mening is dat ik 
‘echt niet normaal bezig ben’. Dat ik haar op vrijdagavond 
The Voice Kids ontneem is al niet te verteren, maar de po-
ging om haar te laten opnemen vóór de belangrijke hockey-
wedstrijden van morgen voelt pas echt als verraad bij haar 
op dit moment.  

Exact na twee minuten en zevenenveertig seconden zit-
ten we bij de dokter. 

De dokter glimlacht. Waarschijnlijk is hij nieuwsgierig 
geworden naar wat voor een type hij binnen zal krijgen. Hij 
is via de telefoon getuige geweest van een briesende patiënt 
en een radeloze echtgenoot.  

‘Nou, hier is ze dan,’ grap ik cynisch.  
De mannelijke arts lijkt een routinier en dirigeert ons 

naar twee stoelen. Met een dikke glimlach pakt hij de zwarte 
band van de bloeddrukmeter, bindt deze om de linkerarm 
van Stella en knijpt het zwarte balletje ritmisch in. De vrij-
gekomen lucht ontsnapt uit het ventiel van de meter. Net als 
uit de longen van de arts. Hij zucht een keer diep en herhaalt 
de handeling. 

Inmiddels is de glimlach van zijn gezicht verdwenen en 
verschijnt er een frons. Zonder een woord te zeggen loopt 
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hij weer naar de andere kant van zijn bureau en gaat zitten. 
De stilte duurt ongemakkelijk lang. Blijkbaar is hij de woor-
den aan het uitzoeken waarmee hij Stella de boodschap zal 
brengen. Hij weet inmiddels hoe ‘licht ontvlambaar’ klinkt 
uit de mond van deze patiënt en dat wil hij koste wat het 
kost graag voorkomen. 

‘Nou mevrouw…’ begint hij.  
Stella krijgt een rode vlek in haar nek en gaat als een 

hyena in de starthouding zitten op haar stoel.  
‘Hoe voelt u zich?’ vraagt hij haar, als poging om de pa-

tiënt zelf het slechte nieuws te laten inleiden.  
Stella kijkt hem lachend aan en zegt, zoals verwacht, dat 

het prima gaat. ‘Geen centje pijn hoor.’  
‘U heeft een bloeddruk van 250 over 140,’ zegt de dok-

ter op zorgwekkende toon. ‘Normaal gesproken moeten wij 
u dan hier houden.’ 

Stella schiet uit haar stoel en kijkt mij vernietigend aan. 
‘JIJ, jij hebt dit al lang besproken, hè?’ sist ze me toe.  

De dokter grijpt in en spreekt mij direct aan. ‘Herkent u 
uw vrouw, mijnheer Broekhuijzen?’  

‘Ja natuurlijk herken ik haar, dit is een hele normale, 
verwachte reactie hoor,’ vertel ik hem. ‘U ziet wel wie er bij 
ons thuis de broek aan heeft… En probeer die broek vooral 
niet zelf aan te trekken want ze scheurt hem zonder het 
knoopje los te doen direct weer van je lijf,’ zeg ik geïrriteerd 
en met ietwat luidere stem. En hoewel ik het lichtelijk iro-
nisch bedoel, bedenk ik me dat ik er eigenlijk niet eens ver 
vanaf zit. Stella zorgt namelijk altijd dat zij haar zin krijgt. 

De dokter probeert mij uit te leggen dat als Stella buiten 
zichzelf is, ze haar verplicht kunnen opnemen. Met een 
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dwangbuis desnoods. Deze hoge druk in haar hoofd kan 
vreemde dingen veroorzaken en het is van levensbelang dat 
ze snel iets krijgt om de druk te verlagen. Aan mij dus om 
haar op te laten nemen. De situatie is echter zo gespannen 
dat ik die beslissing gewoonweg niet durf te nemen. Dit gaat 
absoluut de verkeerde kant op.  

De dokter en ik proberen in de volgende vijfendertig 
minuten haar vrijwillig op te laten nemen. Maar Stella is 
onvermurwbaar. Zij blijft, volgens eigen zeggen, niet in het 
ziekenhuis. De sfeer is inmiddels net zo kil als de tempera-
tuur buiten en de bloeddruk van Stella is waarschijnlijk op-
gelopen tot een Guinness Book-waardig record van tegen de 
300. 

Om de situatie niet te verergeren stelt de dokter een 
compromis voor. Snel door naar de apotheek van het zie-
kenhuis en daar onder toeziend oog van een medewerker 
een grote dosis bloeddrukverlagers innemen. Dan naar huis 
en de volgende dag, na de voor haar zo belangrijke hockey-
wedstrijd, weer terug voor controle. 

Nog één keer vraagt hij mij of Stella echt zichzelf is. 
Een knik van mij zou voldoende zijn geweest om de gereed-
staande verplegers binnen te laten komen en haar, met ge-
weld desnoods, op te laten nemen. Stella is niet zichzelf, dat 
zie ik ook wel. Furieus, duivels, zo verschrikkelijk boos. En 
ik ben duidelijk geïntimideerd door haar.  

Ik knik niet. 
Met een receptje nemen we afscheid. Bij de apotheek in 

het ziekenhuis halen we de bloeddrukverlagers op. We heb-
ben beloofd dat ze die daar ter plekke zal innemen. Hetgeen 
geschiedt. Na de wedstrijden van morgen zullen we op-
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nieuw bij de dokter langskomen voor controle. Stella heeft 
haar zin gekregen. Zoals ze die altijd krijgt. 

Inmiddels geeft het analoge uurwerk van mijn Seiko-
horloge tien over half elf aan wanneer ik het portier van 
mijn auto dichttrek. De rit naar huis is rustig. De verliezer 
van vanavond zit naast mij achter het stuur. ‘Godverdomme 
Stella,’ zeg ik halverwege, ‘wat ben jij ook een eigenwijs 
stuk vreten.’ Tegelijkertijd besef ik dat ik geen ruzie moet 
maken, want dat zou in haar geval meer schade aanrichten 
dan goed doen. 

Wel deel ik haar nog even fijntjes mee dat ze lekker be-
zig is. ‘Wat als je vanavond nou een hartinfarct krijgt? Of 
een hersenbloeding? Dan heb ik je meegenomen uit het zie-
kenhuis terwijl iedereen vindt dat je daar had moeten blij-
ven. Hoe leg ik dat de kinderen dan uit als jij tussen zes 
plankjes uit huis wordt weggedragen?’ Ik voel mij een loser, 
een slappe zak die zijn vrouw niet de baas kan. 

Stella kijkt me verbaasd aan, trekt haar wenkbrauwen 
op en schudt haar hoofd een keer, met een mimiek van 
‘what the fuck, waar maak jij je in hemelsnaam druk om’. 
De rest van de korte rit naar huis verloopt koel en zwijg-
zaam. 


